¡Ay, qué divino el negrito!

por Luis María Hermida. Publicado el 27 de febrero en su blog en su blog Publicidad. Pensar la comunicación http://weblogs.clarin.com/publicidad/

La provocación ha sido siempre una herramienta útil de la comunicación. Más abierta o más velada, más franca o más sutil, es posible encontrarla en más de una idea. Su eficacia depende, fundamentalmente, de dos factores: el producto y la medida. Pasarse de listo (o de la raya), puede implicar retroceder más casilleros de los que eventualmente pudiera haberse avanzado (los que tengan algunos años pueden pensar en el aviso de piña colada de 20 años atrás en el que una chica, con un ojo en compota, pedía sensual: “Dame otra piña”). Porque lo único que la provocación en publicidad no perdona, ni admite, es la torpeza. Aunque, como ocurre con pocos recursos de comunicación, cualquier juicio sobre el uso de la provocación es de una subjetividad manifiesta. Junten sino a diez personas a hablar sobre las campañas de Benetton de Oliviero Toscani, por poner un paradigma de la provocación publicitaria, y van a darse cuenta lo que ocurre. Hasta puede llegar a haber más opiniones que personas. Así de complicada es la apreciación y valoración de una idea provocativa. En ese delicado juego sobre la delgada línea que separa la sofisticación del prejuicio se inscribe una de las imágenes de la campaña gráfica de Ona Saez para su producto jeans negros.

Una imagen tan naif como intencionada a la que al pie de página solo acompaña el texto “Ona Saez Jeans Negros”.Aunque ya han pasado 17 años desde aquella imagen de una mujer negra amamantando a un bebe blanco, por solo mencionar una de las imágenes icónicas más representativas de los años de oro de la sociedad Benetton-Toscani, y que se han hecho avances muy parciales –y harto relativos- en ítems como discriminación, tolerancia e integración, la alusión racial, por lo visto, sigue siendo válida como arma de impacto.Porque, por más ingenuidad que pretenda transmitir la pieza, la única lectura posible remite a la otredad como argumento, a la existencia de “lo otro” como presumible valor. Que tanto puede ser un jean negro (lo que se vende), como un perro negro (lo que se muestra) o un negro, a secas (a lo que alude).

flor codagnone

Saldo Pago

AOP volvió a salir a la calle y se encontró con..

Junín entre Marcelo T. d Alvear y Paraguay - Sede UBA-

Jorge Panesi nació en Buenos Aires en 1945. Estudió Letras en la UBA y en la Universidad de Tours. Actualmente da clases de Teoría y Análisis Literario en la primera y de Teoría de la Crítica en la Universidad de La Plata. En ambas ha dictado cursos y seminarios sobre el pensamiento derridiano. Ha publicado Felisberto Hernandez (Rosario, Beatriz Viterbo, 1993) y Críticas (Buenos Aires, Norma, 2000). De éste último es parte "El precio de la autobiografía: Jacques Derrida, el circunciso". Es autor de numerosos ensayos críticos que aparecieron tanto en revistas de nuestro país como en publicaciones extranjeras. Habitualmente ejerce la crítica literaria en diversos periódicos y revistas culturales. (de http://www.nietzsche-derrida.com.ar/panesi.html).

Tito, seguro, podrá dar más precisiones.

flor codagnone

Making of Perfume, Story of a Murderer

Porque todo empezó acá.

No es la mejor película de Tykwer, que quizás brilla en películas pequeñas, pero creo que no muchos saldrían ilesos como él con semejante responsabilidad. Las imágenes son hermosísimas, algunas actuaciones, excelentes, el respeto por el texto original, enorme, la música (como siempre en Tykwer), genial. Salí del cine en éxtasis, es una buena película (un promedio de 8 sobre 10) con elementos y momentos zarpadísimos y excelentes. Hay cosas que no tienen sentido (el uso de una pantalla azul en una escena de hoffman, por ejemplo). No quería volver a la realidad cuando salí del cine. Es Tykwer. Pensaba postear el trailer, pero encontré este informe que está bueno.

Y cuando salí del cine y no quería volver, encontré esto para ustedes.

flor

A veces pasa

Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y también puedo verme ver que escribo. Me recuerdo escribiendo ya y también viéndome que escribía. Y me veo recordando que me veo escribir y me recuerdo viéndome recordar que escribía y escribo viéndome escribir que recuerdo haberme visto escribir que me veía escribir que recordaba haberme visto escribir que escribía y que escribía que escribo que escribía. También puedo imaginarme escribiendo que ya había escrito que me imaginaría escribiendo que había escrito que me imaginaba escribiendo que me veo escribir que escribo.


Salvador Elizondo, El Grafógrafo

¿Dormís?

Flexibilización laboral

Un flagelo que a todos nos ha golpeado.

t

Gran Hermano 7 Argentina: presentación de los participantes

El Gran Arquetipo (sobre el video de arriba)

Casi al mismo tiempo que los participantes de Gran Hermano 2007, me mudé de la casa de mis padres a la casa de mi chico (en definitiva y, aunque todavía me cueste decirlo: a mi casa). Entré a jugar en un departamento al que -a diferencia de los 18 chicos que entraron a la casa- conocía desde hacía 3 años (o algo así), con una persona a la que conozco desde hace casi 5. Decir que ellos no conocían la casa antes de entrar es casi una falacia sobre la quehablaré más adelante. La cosa -escribir sobre Gran Hermano 2007 en este blog- viene a cuento de que, ni los chicos de la casa ni yo tenemos tele. Una coincidencia. "Como la vida misma", diría Solita en la edición de los otros Grandes Hermanos. Se discutió mucho si íbamos a tener tele o no, pero nos decidimos por la última opción. Decidí ceder eso. Muchos aún no pueden creer cómo supero la abstinencia. Muchos no pueden creer que no sienta abstinencia porque no la extraño. Extraño, sí, saber qué temperatura hace, que me Confesore diga si va a llover o no y que Ernesto Arriaga me informe sobre el estado de las autopistas, pero no estoy desesperda, lejos de eso estoy.

Sin embargo, cuando supe que no iba a tener tele y entré en pánico por un momento, estuve evaluando alternativas. Lo más acertado fue empezar (y terminar) por internet. Hay un mundo nuevo aquí adentro y algunos canales han sabido interpretar el cambio. Telefé decidió cobrar a los usuarios internacionales una cuotra de 15 dólares por mes por acercarle un combo de programas. Desde la página de Canal 13 uno puede gratis ver los noticieros en vivo y los programas enteros una vez emitidos. Se pueden ver, por ejemplo, Son de Fierro, Policías en acción, el programa de Alessandra... También del grupo Clarín, TN, ofrece gratis el vivo de toda su programación (así que la excusa de extrañar a Arriaga y a Confesore, no tiene cabida). América, Canal 9 y Canal 7 no figuran en el mapa, pero hay más. A pesar de que telefé no ofrece servicios gratuitos en internet, asociado a Speedy, brinda dos cámaras en vivo y la posibilidad de ver notas editadas del ciclo más exitoso de su pantalla veraniega, Gran Hermano. El programa, está alimentado por gigantes, los blogs y YouTube se han convertido en excelentes agentes de prensa (y creo que es más interesante el fenómeno de los blogs sobre GH que el mismo GH). Es automático, algo que pasa, una foto y un texto en un blog. Todo recuerda, claro más a la Sliver que a la novela de Orwell. Las opciones están sobre la mesa. Podemos comer hablando de lo que sea, mirando un dvd o a los chicos de GH. Hasta ahora, la voz masculina de esta casa siempre ha elegido la última opción. Se ha convertido en un seguidor. Encuentro una explicación razonable en que no vio ninguna de las anteriores versiones. Si las hubiera visto, pienso, con esta se moriría de aburrimiento. En ciertas oportunidades, segundas chances, terceras y cuartas nunca fueron buenas. Tampoco es que la primera haya sido buena, pero por lo pronto había novedad.

Cualquiera que tenga acceso a una conexión dsl puede espiar la casa desde dos cámaras. Una exclusiva para clientes de Speedy y otra común para el resto de los mortales. Los planos no varían. Uno podría suponer que si la cámara es exclusiva, los cortes, los filtros, las tomas, son de la misma calaña, pero no. Y cuando alguno entra al confesionario, la filmación se detiene y aparece un bonito salvapantallas diseñado especialmente para el ciclo. Al contrario de lo que muchos piensan creo que el casting es malo y creo que se nota demasiado cuáles son las movidas de edición. Demasiado. Por eso me aburre. No tengo ganas de ver a 18 pibes hablando todo el tiempo de sus castings o de cuando se cruzaron con una celebridad o de cuando audicionaron para una obra de Gerardo Sofovich o de qué pueden negociar con Gran Hermano: que si a Tamara Pagnini la vieron vestida de gala en la primera edición entonces ahora para San Valentín, deberían mandarles vestidos, que si están todos por enfiestarse qué les dará GH a cambio... que si los verán tal o cual cantidad de gente. Los tipos conocen la casa a la perfección y por momentos, pareciera que ellos son los editores y los directores de su propia historia (que ya no es suya). Si esa es la vida misma, me aburre. Si esa es la casa que late, mejor que deje de latir. Me aburre y lo veo igual, soy culpable. Hace un rato estaban hablando de cuando el vómito sale por la nariz. Lo contaban mientras yo comía. Y yo, culpable, lo veía.

Todo, todo es tan previsible que... mejor no sigo. En la casa hay:

• 
  un gay confeso
• una actriz madre soltera y ex bulímica
• un tumbero que busca dignidad (y que yo no lo llame así)
• un posible bisexual que anima fiestas infantiles
• un chofer de muertos
• un stripper barrabrava
• un asistente de ginecología
• un culo tapa de playboy
• un a novia de sergio denis
• una estudiante de angeología
• una trece veces reina de belleza
• una madre soltera con posible novio poderoso
• una caricatura de mujer con posible novio poderoso
• un modelo sexópata
• una vendedora salteña
• un ingeniero
• un boxeador
• una estudiante de derecho

O al menos esas son parte de las historias que ellos, que GH elige contar. Sobre eso trata el video y la canción a lo Cris Morena no tiene desperdicio. Igualito a la vida misma, no me van a decir que no. ¿Cuál es para ustedes el juego hoy?

Volví. ¿Volviste?
Flor Codagnone

Enero

...

"¿Qué hubiera pasado si...?"

Qué libres que somos para algunas cosas
Qué presos para otras...
Un buen ejemplo de libertar es cuando tenemos ese poder inigualable de decidir entre dos caminos, y hasta a veces por suerte (o por desgracia) hasta podemos optar entre muchos. El problema de todo esto, es que el ser humano tiene ese principio de dominación según mi amigo Asch, que hace que queramos saber aún más...hasta el punto de preguntarnos "¿que hubiera pasado si hubiese optado por el otro camino?"
Y ahi cagamos...ja...nos agarra la inevitable incertidumbre que nos hace dudar de todo y por qué no de todos un poco tambien.
Hay personas que por miedo a elegir el camino equivocado, lo resuelve simplemente dando la espalda a ambas situaciones, o eligiendo la mas sencilla.
Triste realidad...hasta dónde puede llegar el narcisismo propio de querer hacer todo tan bien, de creernos tan perfectos...cuando en realidad somos un manojo de elementos positivos y negativos que están a la legua de cualquiera.
Hay que empezar a jugarse un poquitito mas...y comenzar a cambiar la pregunta de ¿qué hubiese pasado...? por una un poquito más optimista como replantearse las razones que nos llevaron a elegir un camino por sobre el otro.
En lo personal creo que no tomé caminos equivocados, porque -a ver si se entiende- todo nos lleva a algo, es necesario a veces toparse con un camino incorrecto para aprender, al fin y al cabo de eso se trata la vida: aprender...o mejor dicho, APREHENDER. Volviendo al caso...es evidente que considero que a veces hubiera sido mejor tomar otro camino, pero reflexionando sobre el tema, creo q ningun camino es del todo incorrecto...son diferentes formas (unas más extensas, otras más breves) de encontrarse a uno mismo, de valorar lo que somos y lo que queremos ser.
A lo largo de los diferentes caminos tenemos la suerte o la desgracia de toparnos con ciertas personitas, que proporcionalmente a la jerarquía que les otorgamos es el impacto que generan en nuestras vidas. Esas personas son recuerdos que van a quedar siempre con nosotros: momentos, charlas, risas, peleas, desencuentros y demás. No hay forma, por más que queramos, que desaparezcan de nosotros; principalmente aquellas que nos marcaron.
Hoy pienso en todas esas personas, y una vez más puedo afirmar que no me equivoqué en los caminos que elegí y los caminos en los que me arriegué a entrar (Ojo, que no se confunda con narcisismo, si lo hicieron vuelvan a leer porque no captaron para nada la esencia de todo esto jaja).
Si hoy tuviese la oportunidad de volver el tiempo atrás...haría exactamente lo mismo (tal vez no todo, pero en su mayoría sí). Dudo mucho que vaya a haber divergencia en mis elecciones.
Creo que sólo yo entiendo el significado de todo esto...pero a veces esta bueno desprenderse un poquito de todo y distenderse al menos media horita para encontrarle algún sentido a esta rutina.
No importa si leyeron o no...sólo quería plasmar una pequeña idea.



(Es un fragmento de algo que escribí hace ya varios años cuando reflexionaba, en noches como esta, acerca de los caminos a seguir y cómo siempre pensamos más en el que dejamos de lado)

He regresado...

VaLe!

Cosas que no pueden faltar en 2007

1. Curiosidad.

2. Oportunidades.

3. Una buena instalación eléctrica.

(Dale, no seas tímido/a, agarrá tu copa de fresita, hacé fondo blanco y agregá lo que quieras a la lista de cosas que no pueden faltar en el año que está por comenzar).

USUARIO: aopusal

CONTRASEÑA: analisis

ulrikke.

Sólo un buen gesto

http://www.youtube.com/watch?v=RwKTXyF_6B8

Paul, Ringo y Eric. Y George.

Una de las melodías más hermosas jamás creadas.

NS.

(Feliz todo)

Casamiento

Uno de los tags más populares de Flickr (uno de los sitios más interesantes de la web 2.0) es "wedding". Hay 2.736.092 fotos de casamientos. Entre todas, elegí esta. No sé bien por qué. Quizás, porque no tiene mucho que ver con la onda tecnológica y es raro verla en Flickr. O porque no es demasiado parecido a los casamientos actuales... O porque no sé. Quizás ustedes puedan decirme.

GENTE: EL BLOGGER CAMBIÓ Y CON ÉL TODO LO DEMÁS. CUANDO QUIERAN SUBIR ALGO LES VA A PEDIR UNA CUENTA DE GOOGLE MAIL. EL NUEVO USUARIO ES aopusal CONTRASEÑA analisis.

ulrikke

Por una navidad bolivariana

"…Estamos decididos a cambiar la historia. Es una tarea gigantesca pero con la ayuda de Dios, con Cristo comandando esto –porque ese es el comandante–, Cristo es el jefe y nosotros como sus soldados, nosotros lo lograremos, dos mil años después del nacimiento de Jesús. …Creo que estamos ahí en el dos mil y más y nosotros no podemos permitir que este mundo se acabe, no podemos permitir que este mundo termine como dice este libro de la historia de Cristo, en un gran estercolero, donde los hombres devoren a los hombres, donde nos matemos unos con los otros.Tenemos que salvar este mundo y sólo podemos salvarlo con amor, con desprendimiento y hasta con sacrificio, el ejemplo lo dio Cristo, en la medida en que tomemos de verdad el sendero de Cristo con amor, con hermandad, que veamos juntos todo lo que tengamos que ver y hacer y enfrentar con capacidad de sacrificarnos incluso por los demás, por la Patria , por el colectivo, en ese camino, o en esa medida es que salvaremos la Patria y ayudaremos desde aquí a salvar al mundo... ".

Mensaje de Hugo Chávez

(t)

Abstinencia sexual y marketing

Ya sé. Es viejo. Pasó hace rato, pero ayer llegó el verano y así como la gente se está preguntando cuál será el tema de esta bendita estación (hay hasta una publicidad de celulares al respecto) hace unos meses, cuando aquí hacía frío y en Europa empezaban los calores, MTV salió allí a la carga con una campaña integral de publicidad tan kitch que rozó lo polémico. Se trata de "Amo a Laura", el video de la canción cantada por el grupo Happines y promocionada por la “Asociación Nuevo Renacer" que supuestamente odia los valores libertinos de la cadena y predica a favor de la abstinencia sexual. (Si han visto tele o leído los diarios habrán notado que la abstinencia sexual está de moda en Estados Unidos, con movidas que, a mi entender, resultan jocosas y que están plagadas de hipocresía). La campaña de MTV -que incluye hasta el sitio de la Fundación http://www.nomiresmtv.com fue desarrollada por la agencia argentina BBDO y se llevó el Sol de platino en San Sebastián. Yo vi el video hace unos meses en "Mañanas informales" y como ocurrió con la supuesta aceptación de la RAE de la palabra "pete" aparecida en la revista Barcelona, en el programa de Guinzburg nadie sabía que en realidad se trataba de una excelente estrategia de marketing.

ulrikke. (t. acá también estás vos)

Posible interacción

Cada día estoy más convencido de que deberían hacerse algo así como unas “jornadas interfacultades” en la universidad.
Siempre tuve la sensación de que en letras se ve el periodismo como algo menor, de menos prestigio que la literatura. Veo que las facultades de periodismo o comunicación social se alimentan de las cosas que se ven en letras (se lee literatura, se leen cosas de Barthes, de Foucault, de Eco…) y que las facultades de letras no toman nada de las de periodismo o comunicación social. Eso, por un lado.
Por otro lado, veo que los diseñadores gráficos no entienden muchas cosas ligadas al periodismo y a la literatura que tendrían que conocer al dedillo. Además, piensan que el diseño es algo absolutamente hermético, sobre lo que no puede opinar nadie que no haya estudiado diseño, cuando se trata muchas veces de asuntos de sentido común. El otro día estaba corrigiendo una revista, pedí que cambiasen un par de cosas porque no quedaban claras y me dijeron “estás opinando sobre diseño” como si fuese una herejía. Más allá de que los correctores y los diseñadores se odien siempre, creo que la mayoría de los diseñadores ve el texto como una mancha gris y nada más y que no entienden la función del título, el copete, la volanta, los subtítulos, los destacados, los epígrafes… Hace unos meses, les pedí a unos diseñadores que quitaran unas rayas que no tenían mucho que hacer en una página súper cargada (lo que dificulta el texto) y me dijeron “al final, sólo vamos a poner el texto y las fotos y no va a haber nada de diseño”. Me sorprendió que tomaran el diseño como el agregado de cosas. Puedo sumar miles de casos más. Por ejemplo, un diseñador que había puesto los textos en una tipografía muy chica y dijo: “El que esté interesado en leer esto lo va a leer aunque el texto sea chico”. Todas estas cosas me hacen preguntarme qué estudia un diseñador en la facultad y si no les plantean que un diseño puede invitar a leer o hacer que el lector desista.
Se me ocurre que unas “jornadas interfacultades” en las que participen alumnos y profesores pueden ayudar a que este tipo de cosas no suceda. Piénsese, por ejemplo, en una suerte de taller en el que estudiantes de periodismo, publicidad, letras y diseño gráfico trabajen juntos para hacer una revista y se retroalimenten y discutan. ¿Sería imposible?
Perdón si a algunos no les interesa este tema ni un poco, pero es algo que me ronda la cabeza desde hace mucho y me da la impresión de que por aquí pasa gente que, si no la estoy pifiando fulero, puede tomar el guante y hacer algo.

¿Es o se hace?

Dicen que una imagen vale más que mil palabras. A veces, eso se cumple, pero, ¿en este caso, hay que confiar en la fuente? ¿Es él u otra persona?

Fuentes: La primera foto es de Infobae.com y la segunda de lanuevaprovincia.com.ar

ulrikke.

Mejor la pluma que la foto

http://www.mediosyempresas.com.ar/index.php?acc=0&notid=566

Obvien la foto.
40° de térmica, recién afeitado, glostora y cara -hinchada- de imbécil.


La entrevista se hizo por mail. No me hago cargo de algunos tropiezos lingüísticos ajenos.

Juego de las marcas

Gente:

Se viene el verano y con él los juegos de playa. Paleta-Pelota, Tejo, Autodefinido y... El juego de las marcas. Quizás ya les haya llegado. En una planilla de Excel hay 250 logos de marcas. Es simple (guarda que hay errores de ortografía: channel acá va con una sola n, por ejemplo). Quería que lo hicieramos juntos, pero es imposible subirlo. Seguro encontrarmos la forma.

Pueden bajarlo en: http://flor.leak.com.ar/juego/

ulrikke.

Cajas para mudar todo.

¿no es un lindo título para algo? Definitivamente, me gusta.

¿Por qué hay tantas embarazadas por la calle? Hoy estuve afuera unas horas y creo haber contado 15. ¿Salen en verano por algo en particular?

¿Por qué el calor es directamente proporcional a la humedad?

¿Por qué están de moda las publicidades con enumeraciones?

¿Por qué nadie escribe? ¿Están de finales?

ulrikke.

dictador, ra.

(Del lat. dictātor, -ōris).
1. m. y f. En la época moderna, persona que se arroga o recibe todos los poderes políticos extraordinarios y los ejerce sin limitación jurídica.

2. m. y f. Persona que abusa de su autoridad o trata con dureza a los demás.

3. m. Entre los antiguos romanos, magistrado supremo y temporal que uno de los cónsules nombraba por acuerdo del Senado en tiempos de peligro para la república, confiriéndole poderes extraordinarios.

Por la belleza real III

No todo es lo que parece. Una de las parodias al video original.

ulrikke.

Por la belleza real II

Desde que Dove difundió su video por la belleza real, YouTube se ha llenado de perlitas (que lo imitan o paradodian).

ulrikke.

desde rusia con amor

Pablo nos manda esta postal de Rusia y agrega: "mc pollo se dice mc chicken".

Spasiva.

Día de la publicidad

http://www.perfil.com/contenidos/2006/12/04/noticia_0051.html

tinta china.

Subí la cuesta, hediondo, cansado de la voz que me perseguía.

Podría no haber fumado el último, pero ella estaba tan hermosa, tan perra, tan, pero tan puta que no pude resistirme.

Se parecía a la DEL COUNTRY, pero sin colágeno, sin guita, con una treintena menos y un poco menos muerta.

Aunque era igual de guacha. Por eso me fumé el último. Y me caigo de la cuesta...

Tenía las patas abiertas, deliciosa, estaba tan rica como un fruto maduro, como un dátil. Hablaba, decía algo, no-sé-qué-cosa. Podría haber dicho cualquier cosa, putearme de arriba abajo, contar del 1 al 10 en mandarín, pero nada (nada de nada) le ganaba a esa piernas abiertas sobre la mesa, a esa nariz rota, a su boca de puta.

Los del pueblo sabían que esto iba a pasar. De una forma casi artísitca su cuerpo se balanceaba. Unos harapos unian ese cuello de puta y la reja del balcón. SÍ, para que todos lo vieran.

Sus uñas hacían sonar la mesa, que le ganaba a sus GRITOS de alabanzas hacia aquella persona, que visualizada desde abajo se camuflaba con el cielo despejado...

"Subir la cuesta era otra cosa", le dije mientras fumaba el pucho post coital que me permitía de vez en cuando (el pucho y el coito).
"¿La cuesta o la apuesta?", retrucó ella. Tenía las encías sangrantes y se esforzaba por pegar la nariz sobre el azuelejo. "Dale, Rubén, ¿la cuesta o la apuesta? No seas maricón".



(entrá al administrador del blog y seguí la historia, con el tipo de letra que quieras).

Pensamiento

El pensamiento no es la función de un órgano, sino la faena exasperada de un ser que se siente perdido en el mundo y aspira a orientarse. Si la vida no fuese en su raíz un encontrarse extraviado en un contorno cuyas vías desconoce y donde no sabe cómo ha caído ni cómo podrá salir, el pensamiento no existiría y la máquina intelectiva del hombre, o no habría llegado a desarrollarse, o yacería atrofiada en los desvanes del organismo. pero, por fortuna, vivir es descubrirme a mí mismo sumergido en un medio que me es extraño, que me niega constantemente, y donde avanzo rodeado de fisionomías enigmáticas, de esas que llamo "cosas", las cuales, unas veces me son favorables y otras adversas.

José Ortega y Gasset, Del Prólogo "a una edición de sus obras", 1932. Obras Completas, vol. VI, p. 351.
S

Como dice el Discovery

No hace demasiado calor. Un 22, 23, 24. Son las nueve de la noche y corre aire. El criiiicr de los murciélagos se me viene y se me va. Curioso lo del radar. Como que fueran a entrarme y como que no. Deben estar cazando mosquitos o cascarudos o lo que carajo coman al vuelo. La ventana está abierta y yo sentado y escribiendo otra vez. Bermudas, alpargatas y en cueros. No hace demasiado calor, pero calor hace. Ojalá el radar les funcione como dice en los documentales del Discovery. La ventana está abierta, hace calor y yo escribiendo con mi tenue corpulencia al desnudo.

Estás cada vez más parecido al abuelo.
¿A tu papá?
Sí.
¿Por qué?
Tenés el mismo cuerpo, el mismo torso.
No; él era gigante, yo soy mínimo.
No; así lo veías vos.
No; él era un gigante en serio, yo salí chiquito.
Sos igual.
No.
Sí.
Cuando me llevaba en el tractor me caía de sus rodillas, y sus manos eran así de grandes (traza un rectángulo imaginario de 30 por 50 con las manos).
…
No llores, mami.
…
Mamá, no llores.
El abuelo también hacía eso…
¿Qué?
(Mamá traza un rectángulo imaginario de 30 por 50 con sus manos).


Hoy hubo asueto administrativo en la facultad. Cuando hay asueto administrativo no hay que ir a la facultad, porque no hay administrativos. Y si no hay administrativos los académicos no pueden (podemos) trabajar en la facultad. Delicias del botín de la clase trabajadora. Cuando hay asueto administrativo los académicos trabajan (trabajamos) desde casa y a través del correo electrónico. Agujeros negros de la era tecnotrónica. Pero hoy, que hubo asueto administrativo en medio de la era tecnotrónica, hoy, justo hoy, el “sistema se cayó”. Los académicos no pudieron (pudimos) trabajar desde casa. El sitio de internet necesario para el trabajo hogareño está averiado hoy. Enter y “error XXPWT3075029”. Las esporádicas satisfacciones de la era tecnotrónica.

A las ocho de la mañana prendí la hornalla para poner la pava y cayó una gota de grasa del extractor al lado de la hornalla. La gota era negra y horriblemente sólida en su liquidez. Epa. Habría que limpiar esto algún que otro día. ¿Cuándo? Enter y “error XXPWT3075029”. Aprovechemos a limpiarlo hoy. Mucha lavandina y esponjas. Cosa a respetar es la grasa. Asquerosamente sólida en su liquidez. Resistente, rebelde, urbana. Serú Girán tenía razón.

Ya está. ¿Y ahora? Leé. ¿Qué? El libro que te regaló Pablo. Pablo está en Rusia. Hace frío en Rusia. Acá hace calor, no demasiado, pero calor hace. Leé.

Antes de irse, Pablo me preguntó por mail si había agarrado el libro. Le dije (con honesta honestidad) que sólo había leído dos páginas. Poderosas dos páginas, pero sólo dos páginas. ¿Y ahora? Afeitate, así ganás tiempo para mañana. Me afeité. ¿Y ahora? Leé. Agarrá el libro que te regaló Pablo que está en Rusia.

Como había terminado de limpiar el extractor y tenía las manos ardidas por la Ayudín y la cara sin pelos y seguía con enter y “error XXPWT3075029”, leí. Agarré el libro que me ragaló Pablo que está en Rusia y volví al inicio (total, eran sólo dos páginas, poderosas páginas, pero sólo dos páginas). Así que leí.

Empecé de parado (costumbre de años, leer de parado). Me cansé de leer de parado y seguí sentado. Puse la pava (ya no caía grasa) y leí sentado y tomé mates. Me empezó a doler el cuello por leer de sentado y me tiré en el colchón sin sábanas (ayer llevaste las sábanas al lavadero, ¿por qué no fuiste a buscarlas hoy? Porque tuve que limpiar el extractor que chorreaba grasa, porque me olvidé de sacar plata para pagarle a la rubia regordeta del lavadero, porque enter y “error XXPWT3075029” y me puse a leer, primero parado, luego sentado y luego en el colchón sin sábanas –que está en el suelo– y sin ganas, ni plata, ni convicción de ir al lavadero a buscar las sábanas para ponerle al colchón, y porque Pablo está en Rusia, y porque me dio fiaca).

Me leí el libro enterito, Pablo. Pablo está en Rusia. Cagate de risa mientras te cagás de frío en eso que se llama “Rusia”. Pablo, me leí el libro enterito no por sacrificio ni por obligación ni por (siempre fui menos que mi) reputación. Es que, Pablo que estás en Rusia, hasta el mate se me enfrió, hasta el almuerzo evité, hasta la persiana bajé cuando hubo tanto sol, hasta atrasé todo lo que pude la ida al kiosco cuando me quedé sin puchos, hasta la siesta deseada (esa de las tres o cuatro veces al año) evité. Pablo, que ya es tarde para ir al lavadero a pedirle las sábanas a la rubia regordeta. Claro que no tengo la plata pero el cajero me queda tan cerca como el mismo lavadero. Pablo, que son las diez de la noche y escribo esto y me muero de hambre, pero recién ahora, ahora que lo terminé y que no quiero haberlo terminado, me dio el hambre. Afuera deben estar cazando mosquitos o cascarudos o lo que cuernos coman al vuelo. Recién ahora hay afuera, Pablo. Cagate de risa y de frío, Pablo. Pablo, acá hace calor y allá (en eso que se llama “Rusia”) hace mucho frío. Cagate de risa, Pablo, pero más cagate de frío.

Yo en cueros sin sábanas con hambre con enter y “error XXPWT3075029” con un tipeo de bataclana y un libro enterito leído en un día en el que me batí a duelo armado de lavandina y esponja con la grasa del extractor que ya no chorrea y en el que dejé pasar la oportunidad de ir a buscar las sábanas para poner en el colchón del suelo y poder dormir esta noche en algo más que un poco de goma espuma con ácaros (¿también comerán ácaros?) y un libro que me regalaste vos que estás en Rusia y leído enterito en un día en el que no hizo demasiado calor pero calor hizo y que ojalá les funcione el radar como dice el Discovery.

Natalio Stecconi